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FLOR DA MORTE""
Sérgio Buarque de Holanda

Relendo agora suas obras antecedentes, do ponto privilegiado a que
esta (Flor da morte) nos transporta, a voz da poeta chega-nos mais
unida e harmonizada. E, assim, seu dltimo livro ndo vale apenas
pelo que é, mas ainda pelo valor que empresta ao conjunto de uma
criacdo artistica admiravelmente coerente.

Ha mais um aspecto que ajuda, talvez, a bem situar a obra de
Henriqueta Lisboa em nossa paisagem literdria. Vinda de uma ge-
racdo de poetas que queriam, em sua generalidade, mais excitante
o espetaculo da vida presente, colorindo-a ou deformando-a a po-
der de artificios, essa obra, embora se dirija ao mesmo auditério,
responde nitidamente a uma solicitacdo espiritual diferente. No
mundo visivel ela ndo atenta especialmente para o contraste ora
madgico, ora repulsivo, ora tedioso, ou simplesmente absurdo das
luzes e das sombras, das tintas e dos sons, como para algum remoto
apelo que lhe vem de certos aspectos da realidade cotidiana: aquela
inocéncia que se traduz nos olhos do velho bébedo.

Azul do céu, limpidez

de lirios amanhecentes,

117 In: Didrio Carioca. Rio de Janeiro, 10 de setembro de 1950. Letras &
Artes, p. 5.

FORTUNA CRITICA * SERGIO BUARQUE DE HOLANDA 651



a lua distante, que pode ver, sem corar, o turbilhdo terreno, o segre-
do insondavel da infancia, a singela pureza de um cantaro:

Como podes ser puro e suave,
cantaro

— corpo de barro?

E se a constante demanda do eterno através do anedético e do
temporal separa-a dos autores confessadamente profanos, ndo a se-
para menos daquela religido “regional”, que tanto inquietava Mdrio
de Andrade diante de algumas produg¢des de um Murilo Mendes,
onde Nossa Senhora acaba falando inglés e Deus Todo-Poderoso
vai jogar nas corridas de cavalos. A sua é uma catolicidade que se
quer manter fiel ao sentido origindrio da palavra “catélico”, isto €,
universal — direi quase cosmogonica. Falta-lhe, talvez, a essa catoli-
cidade, para ser plena e perfeita, aquele sentimento, que nio faltou
ao franciscanismo, nem sequer ao jesuitismo ou mesmo a alguns
misticismos, sentimento de que a existéncia temporal é amavel e
digna de viver-se enquanto pardbola da eternidade, criacdo celes-
te ou caminho para a gléria divina. Em seu universalismo, a vida
terrena e mortal ndo encontra guarida possivel, salvo como uma
contingéncia melancélica: “O desgosto e a necessidade da vida”.

A plenitude, que forma aqui um alvo constante e uma impa-
ciente aspiragdo, constitui a imagem invertida de todos aqueles
insidiosos tumultos humanos. H4 de ter em si a cristalina limpidez
da dgua e arijeza e indiferenca da pedra, é “sombra sem matéria”,
“siléncio de antes da génese”, e paz — a “paz dos cristais no siléncio
sem nenhuma ideia de som”, a “paz acima de qualquer sopro hu-
mano — ou mécula” e também

a que nos tempos ndo se encontra,

a que foi desejo de Deus.

O pensamento da morte, tema constante da poeta, sobretudo
no tltimo livro, tem lugar definido nessa cosmogonia. Nao a mor-
te erigida em experiéncia prolongadora e enriquecedora, como
em um Whitman. Nio, como em Baudelaire, a libertadora do
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tédio de viver, transi¢do para o diferente e o desconhecido. Nem,
e ainda menos, a morte individual e “prépria” a cada homem, de
Rainer Maria Rilke. Volta ao regaco perene e imutdvel, recupera-
¢do da pdtria comum, que hoje perdura tal como no instante da
génesis, ela ¢ em esséncia despersonalizadora, e enquanto ndo
signifique inquieto e ditoso abandono pode significar quando
muito participa¢do emotiva.

Poucos, entre nossos autores modernos, puderam chegar em
realidade a uma expressdo tdo tensa de emotividade como o que
escreveu “Acalanto do morto”, onde uma ressonancia voluntéria de
outro grande poeta ndo impede que seja criacdo admiravelmente
pessoal e tnica:

Viverd comigo

tua morte. Dorme.
Guardarei impdvida
tua morte. Dorme.
Tua morte é minha,

nao a sofras. Dorme.

Foi enfim a morte, ndo apenas remate de vida, mas restauracdo
da Vida, que inspirou as linhas onde, melhor do que qualquer anilise
intelectual, se contém e resume a inspiracdo central desta poeta:

Com seus aventais de linho

— famula — esfrega as vidracas.

Tem punhos dgeis e esponjas.

Abre as janelas, o ar precipita-se
inaugural para dentro das salas.
Havia impressdes digitais nos méveis,

grdos de poeira no intersticio das fechaduras.

Porém tudo voltou a ser como antes da carne

e sua desordem.
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